Жизнь одаренных людей зачастую связана с большим риском для самого уязвимого в человеке — его сознания. Восхождение к славе нередко сопровождается опасным заигрыванием с неизвестным, запретным или безумным.
Возможно, поэтому многие знаменитые люди в лучшем случае проявляют склонность к экстравагантному поведению, а некоторые из них даже подвержены различным душевным недугам. Психологи считают, что их безумие является обратной стороной одаренности — срабатывает закон компенсации.
СМЕРТЕЛЬНОЕ ОДИНОЧЕСТВО
Американский писатель Эдгар Аллан По считается родоначальником двух популярных литературных жанров: детектива и романа ужасов.
Большое влияние на творчество По оказал Гофман со своим мрачным романтизмом, который По довел до консистенции подлинного кошмара — безвыходного и изощренного (вспомните его «Сердце-обличитель» или «Падение дома Ашеров»).
В жанре детектива По породил Огюста Дюпена — героя рассказа «Убийство на улице Морг» и других — задолго до Шерлока Холмса, использовавшего дедуктивный метод.
Эдгару По не было еще и 30, когда его начали посещать мучительные депрессии, сопровождавшиеся галлюцинациями, провалами памяти, страхом темноты.
Кроме того, он злоупотреблял алкоголем, что не лучшим образом сказывалось на его психике. К алкоголю вскоре добавились и наркотики. Врачи не смогли ни установить точный диагноз, ни помочь писателю. Однажды он был найден в дешевом балтиморском трактире после пяти дней пребывания в неизвестности.
Эдгар По был помещен в клинику, где он и скончался, страдая от жутких галлюцинаций. Один из главных его кошмаров — смерть в одиночестве — сбылся: он со многих брал клятву быть с ним в последний час, однако ночью 7 октября 1849 года никого рядом с ним не оказалось.
ПАДАЮЩЕГО ТОЛКНИ?
Немецкий философ и поэт Фридрих Ницше — автор идеи сверхчеловека, а также идеи новой морали, призывающей моралью господ заменить мораль рабов.
Вот ее основополагающие тезисы: здоровая мораль должна прославлять и укреплять естественное стремление человека к власти.
Всякая другая мораль болезненна и упадочна, больные и слабые должны погибнуть, сильнейшие — победить («Падающего толкни!»). «Бог умер», — сообщил человечеству Ницше.
Он еще много что успел сообщить, прежде чем умер сам. Издевка судьбы заключалась в том, что человек, создавший философию, наделявшую человеческий разум и дух максимальным величием, закончил свои дни, лишившись и того и другого.
Последние 11 лет своей жизни Фридрих Вильгельм Ницше, провозгласивший человека Богом, провел большей частью в доме для душевнобольных, будучи не в состоянии даже самостоятельно поднести ложку ко рту.
Он страдал манией величия, рассылая записки вроде: «Через два месяца я стану первым человеком на Земле» — и требуя снять со стен картины, ибо его квартира есть «храм», и помрачением рассудка — обнимался с лошадью на центральной городской площади, мешая уличному движению.
Ницше накануне смерти, 1899 год
В медицинской карте Ницше, в частности, говорилось, что больной пил из сапога собственную мочу, испускал нечленораздельные крики, принимал больничного сторожа за канцлера Бисмарка, по-козлиному прыгал и гримасничал.
Но именно в эти годы появились наиболее значимые его произведения — к примеру, «Так говорил Заратустра».
Врачи поставили однозначный диагноз — «шизофрения».
ДВОЙНАЯ ЖИЗНЬ КАФКИ
Австрийский писатель Франц Кафка не был широко известен при жизни, мало печатался, но после кончины его творчество покорило многих читателей и стало новым эстетическим направлением в литературе.
Кафкианский мир отчаяния и безысходности вырос из личной драмы его создателя и стал основой «литературы с диагнозом», характерной для XX века, потерявшего Бога и получившего взамен абсурд существования.
Писательство молодого Кафки семьей не поощрялось, и заниматься этим ему приходилось украдкой. «Для меня это ужасная двойная жизнь, — писал он в дневнике, — из которой, возможно, есть только один выход — безумие».
Когда отец стал настаивать, чтобы сын работал в его лавке, Франц решился на самоубийство и написал прощальное письмо другу, сумевшему в последний момент остановить его на краю пропасти.
Однако болезнь не отступала, и периоды глубокого спокойствия сменялись продолжительными периодами болезненного состояния. Он не мог спать, чудовищные видения сотрясали его.
Врачи постановили: выраженный невроз, психастения функционального характера, депрессивные состояния, необоснованные страхи, психосоматические трудности в интимной сфере. Умер Кафка, едва перешагнув сорокалетие.
ГАЛЛЮЦИНАЦИИ ГОГОЛЯ
Николай Васильевич Гоголь — автор ставших классикой «Мертвых душ» и «Ревизора» — отличался специфической любовью к «маленькому человеку» (обывателю), сочетающей в себе и жалость, и отвращение.
Из-под его пера появился целый ряд удивительно точно найденных русских типажей. Разработанные Гоголем несколько ролевых моделей (например, персонажи «Мертвых душ») остаются актуальными и поныне.
Страшной бедой писателя стал его душевный недуг. Его преследовали зрительные и слуховые галлюцинации, а периоды апатии и заторможенности вплоть до полной неподвижности и неспособности реагировать на внешние раздражители все чаще беспокоили его. Николай Васильевич был убежден, что все органы в его теле смещены, а желудок вообще располагается «вверх дном».
Те или иные проявления шизофрении сопровождали великого писателя на протяжении всей его жизни, однако в последний год болезнь особенно прогрессировала. После того как умерла его сестра и близкий друг Екатерина, у него начался сильнейший приступ ипохондрии.
Гоголь погрузился в непрестанные молитвы, практически отказывался от пищи, утверждал, что смертельно болен, хотя врачи никакой болезни у него не обнаружили.
11 февраля 1852 года, находясь в тяжелом душевном состоянии, писатель сжег рукопись второго тома поэмы «Мертвые души», а наутро объяснил этот поступок происками лукавого. Впоследствии состояние его самочувствия постоянно ухудшалось.
Помимо прочего Гоголь страдал тафофобией — очень боялся быть похороненным заживо. Лечение — пиявки в ноздрях, обертывание холодными простынями и тому подобное — положительных результатов не дало.
21 февраля 1852 года писатель скончался в своем последнем пристанище на Никитском бульваре. Истинные причины его смерти так и остались неясны.
ПАРАЛИЧ МОЗГА
Ги де Мопассан, подаривший миру «Милого друга» и массу других персонажей и историй, проповедовавший в литературе физиологизм и натурализм, в том числе эротический, всю жизнь очень боялся сойти с ума. Писателю было всего 34 года, когда у него начались частые нервные припадки и галлюцинации.
В состоянии крайнего нервного возбуждения он дважды пытался покончить с собой: один раз с помощью револьвера, второй — при помощи ножа для разрезания бумаг. Через некоторое время Ги де Мопассан был помещен в психиатрическую клинику, где и прожил в полусознательном состоянии до самой смерти в 1893 году. Окончательный диагноз — «прогрессирующий паралич мозга».
ЯКОРЬ ИЗ БОРОДЫ
Можно было бы вспомнить еще ряд литераторов и философов, имевших серьезные проблемы с психикой. Среди них и Жан-Жак Руссо, и Эрнест Хемингуэй, и Вирджиния Вулф. К счастью, не у всех из них эти проблемы были столь трагичными.
Виктор Гюго столь вдохновенно работал над своим бессмертным романом «Собор Парижской Богоматери», что, дабы не отвлекаться от рукописи, остриг себе наполовину волосы на голове и бороде, после чего выбросил ножницы в окно. Теперь в таком виде он уже не мог выйти на улицу и потому сидел безвылазно дома, пока не закончил книгу.
Есть, оказывается, еще и иные расстройства психики, мешающие великим писателям, — дислексия (неспособность к чтению) и дисграфия (неспособность к письму). Ими в той или иной мере страдали многие выдающиеся люди, в том числе, как ни странно, и некоторые писатели.
Так, признанная королева детектива Агата Кристи страдала оттого, что не могла самостоятельно писать тексты. В детстве родителям пришлось забрать девочку из школы и перевести на домашнее обучение, так как в каждом слове будущая знаменитая писательница делала кучу орфографических ошибок. Однако, начав литературную карьеру, Агата нашла выход из положения: все свои произведения она диктовала.
Константин РИШЕС
